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			I

			Cuando descendió del microbús, el cielo ya había adquirido ese color rojizo con que el Sol del atardecer suele teñir el aire del sector poniente de la ciudad, en los primeros días del otoño. Caminó hasta llegar a la carretera y luego se dirigió hacia aquel lugar donde había visto que se ubican quienes desean ser llevados hacia la costa.

			Al pasar delante de los tres o cuatro jóvenes que a esa hora estaban a orillas de la ruta, sintió en su espalda sus frías y poco acogedoras miradas, escudriñando sus ropas y su equipaje.

			Bajó su mochila y se sentó junto a la berma. No tenía apuro. Disponía del tiempo suficiente como para observar tranquilamente el quehacer de los otros. No estaba dispuesto a pasarlos a llevar, pidiendo ser atendido por los conductores antes de que alguno de ellos lo hiciera. Además, no deseaba llegar mucho rato antes del momento en que Beatriz se desocupara. Solo necesitaba estar un poco antes de las doce de la noche, para sorprenderla en el instante en que ella estuviera cerrando la tienda.

			Comenzó entonces a observar la rutina de sus ocasionales compañeros de aventura. Trató luego de adivinar la historia reciente de cada cual. Dejó de hacerlo cuando descubrió que le era inútil imaginar algo que no se asimilara inconscientemente a su propia experiencia.

			Cuando se dio cuenta del poco éxito del grupo para encontrar vehículos que los llevaran, decidió alejarse del lugar caminando por la berma, para probar suerte más adelante. Anduvo algunas cuadras sin calcular distancias ni tiempo, ensimismado en el recuento de los hechos ocurridos en su vida reciente.

			–Sebastián... hijo... tu madre es una perdida– la palabra adquiría más fuerza cada vez que lo volvía a recordar. 

			Su padre se había sentado sobre la cama y, con aquella insólita sentencia, lo despertaba. El joven había dormido tanto que pensaba que ya era hora de ir a clases. Sin embargo, miró su reloj y vio que eran solo las tres de la mañana. Lo que pasaba era que su madre aún no había vuelto a casa.

			–Yo nunca te fallaré, pero como hombre no puedo soportar esta situación... me voy de esta casa, pero nunca te dejaré. Te vendré a buscar apenas pueda hacerlo... –la voz se le quebraba. De emoción, de rabia, de impotencia, quizás, no sabía. Sebastián no recordaba haberlo visto así tan desencajado, antes.

			Después, cuando llegó su madre y quiso entrar a la pieza, su padre se le había cruzado en la puerta para impedirle el paso.

			–¡No, no quiero que entres... ¡Ven para acá! –la tomó de un brazo y la arrastró hacia su dormitorio.

			Sebastián se bajó de la cama e intentó ir tras ellos, pero su padre lo detuvo.

			–Ándate, vuelve a tu cama, necesito conversar a solas con ella.

			Se quedó en el pasillo, no para escuchar lo que hablaban, sino para intervenir si él la golpeaba.

			Pero no pasó nada. Su padre había puesto sus cosas dentro de una maleta y, antes de bajar al primer piso para abandonar la casa, le gritó a ella que era peor que una mujer de la calle, porque aquellas por lo menos lo hacían por dinero. Que como ella ahora había empezado a trabajar en un banco, recién comenzaba, a los treinta y cinco años, a descubrir lo que era la vida. Que ahora estaba viviendo todo lo que no había conocido en su juventud y qué culpa tenía él de que su familia pechoña le hubiera arruinado su juventud primero y su vida después... y que no estaba dispuesto a hacer el papel de un marido engañado...

			Entonces, cuando creyó que su madre se pondría a llorar y a gritar que todo era mentira y que todo era una calumnia, ella permaneció en silencio. Eso quería decir que su padre tenía la razón y que su mamá y ese gallo que la llamaba y que podía ser el mismo con que se había encontrado dos o tres veces en la playa, mientras su padre estaba trabajando en Santiago...

			···

			Hoy se había despertado tarde y encontró en el velador una nota que su madre le había dejado: Quise conversar contigo, Sebita, pero dormías tan profundamente que no te quise despertar. Llámame a la oficina para que almorcemos juntos. O tomamos tecito en el centro. Te quiero mucho.

			Aquello lo hizo recordar de inmediato todo lo que había ocurrido durante la noche y volvió a sentir la amargura que lo desvelara por tantas horas. Casi hasta el amanecer. Pensaba que si ella verdaderamente lo amara, no habría hecho nada de aquello. No habría sido tan descarada. Que no tenía derecho. Le era absolutamente imposible imaginársela con otro hombre que no fuera su padre. Encontraba grotescas las posibles escenas de placer que ella y su amigo pudieran protagonizar. Tan vulgar como un videoclip de bolero, pensó. Recordaba con rabia, ahora, aquel juego de juramentos, que sin saber para qué, su mamá, cual si hubiese sido una travesura, lo hacía recitar cuando niño. Que nunca la iba a dejar, que aunque estuviera viejita la iba a querer más que a su polola o a su esposa, cuando la tuviera. Y que ambos jamás se separarían ni dejarían de amarse. Y luego, cuando se abrazaban, él le apretaba tanto el cuello que casi la dejaba sin aire para respirar.

			Se levantó apenas y se dirigió hasta el baño. Fue en el instante en que se miró al espejo cuando le vino toda la pena, la angustia, la rabia y la desesperación. Sintió compasión de sí mismo, al ver su rostro desfigurado e inundado por las lágrimas, que corrían por sus mejillas sin control. Apenas podía contener los sollozos.

			Fue entonces cuando la Berta, que ya había empezado a hacer el aseo del primer piso, subió y se acercó al baño para golpearle la puerta.

			–¡Sebita! ¿Qué pasa?

			–¡Nada, oh!

			–Déjame entrar para que conversemos...

			–¡No! ¡No quiero hablar con nadie! ¡Déjame solo!

			–Dijo tu mamá que hoy te podías quedar en la casa... que si querías no ibas a clases... que hicieras lo que quisieras...

			–¡Humm! ¡Qué buena es ella! –balbuceó Sebastián en tono burlesco, ironizando con una mueca. La película transparente de sus lágrimas hizo que el espejo le devolviera su rostro aun más distorsionado.

			Después de la ducha se vistió rápido, echó algunas prendas de ropa dentro de su mochila y salió rumbo a la casa del Nico. Al cerrar la puerta de calle, volvió a sentir la voz de la mucama.

			–¿Dónde vas a estar?...

			El fuerte sonido del portazo cortó la frase y la comunicación.

			El Nico, de seguro que a esa hora aún no se había ido a clases. En su nuevo colegio se puede entrar a cualquier hora, recordó Sebastián, mientras el taxi que había abordado cruzaba la docena de cuadras que distaba su casa de la de su amigo.

			···

			–Yo que tú me iría de la casa –dijo después de un rato el Nico. La historia lo había impactado y desde su jacuzzi, “en pelotas”, le hablaba a su amigo, que estaba sentado a un costado de la pequeña pileta. Sebastián había hecho un inmenso esfuerzo por no ponerse a llorar mientras contaba todos los detalles de lo ocurrido con sus padres. Respiraba entrecortadamente, narrando los hechos con fingida frialdad, como si aquello no lo afectara tan profundamente.

			–En serio, compadre, te tenís que ir. Es la única forma de que ellos atinen. Cuando los viejos están afligidos, ahí recién se fijan en la media cagá que está quedando con uno. Ellos siempre creen que uno es güeón; que si le compran un polerón, o le dan plata pa’ ir a la nieve, ellos se pueden mandar las mansas cagás...

			Sebastián escuchaba atento todo lo que Nico decía. Pensaba que el Nico siempre tenía en la punta de la lengua lo que él mismo tenía miedo de reconocer. La diferencia es que su amigo decía todo lo que pensaba. Para eso tenía plata. Y por eso también lo habían echado del colegio. Por tratar mal a los profesores, le habían dicho a sus padres. No era cierto. El Nico les decía las cosas que todos sentían, pero que los demás no se atrevían a expresar. Sin embargo, lo que hoy decía el Nico, en la mente de Sebastián se cruzaba con lo ocurrido la noche anterior. 

			Examinaba a cada instante lo que había pensado e irremediablemente llegaba siempre al mismo punto. No hacer nada. Quedarse para siempre allí sentado en la alfombra y que fuese el mundo el que hiciera algo que cambiara definitivamente las cosas. La frase de Kurt Cobain tantas veces repetida, sin detenerse a captar su verdadero sentido, adquiría en ese momento una fuerza insólita, que le golpeaba cada vez más fuerte en las sienes: “No vale la pena vivir la vida”, había dicho el solista de Nirvana. Y no tan solo se había conformado con decirlo, sino que lo había hecho.

			–Hágalo, compadre –se estremeció cuando pensó que el Nico le estaba leyendo el pensamiento–, váyase por unos días, y cuando estén locos buscándolo, se vuelve. Le apuesto a que los papás van a estar juntitos en la casa, rezando con un cura de tu colegio y “aquí no ha pasado nada”.

		

		
			II

			Cuando llegó a la estación de servicio, distante un par de kilómetros de las últimas calles de la ciudad, los vehículos ya se desplazaban con las luces pequeñas encendidas. Los inmensos letreros luminosos y el abundante neón del recinto sobrepuesto al paisaje casi rural, le hicieron verse a sí mismo como el protagonista de algún aviso de televisión, de una película o de un videoclip. Sintió en ese instante que su vida y todo lo que el futuro le deparara estaban bajo su personal y única decisión, y que toda su existencia anterior, inconscientemente, no había sido nada más que una encubierta preparación para este sublime momento.

			Cuando a través de los vidriados muros de la cafetería del servicentro observó aquella máquina que hacía girar las vienesas de los hot-dogs, recordó que no había comido nada en todo el día. Se acercó al lugar y pidió. No quiso ocupar ningún sitio de las mesas, aun cuando casi todas estaban disponibles. Prefirió sentarse en la cuneta y apoyar su espalda sobre su mochila, mientras observaba el desplazamiento de los más diversos vehículos que a esa hora entraban y salían del lugar.

			De nuevo intentó jugar a buscar la historia personal o la causa de por qué aquellas personas iban o venían de algún lugar y por qué no estaban a esa hora en sus respectivas casas. Entonces, antes de que de nuevo lo aprisionara la nostalgia, se levantó y se acercó a un elegante automóvil que cargaba combustible.

			–No, perdón, pero voy para el aeropuerto –se disculpó el hombre de refinados modales que lo conducía y que le sostuvo la mirada y la sonrisa por unos instantes.

			–¿Anda solo socio? –le preguntó después de un rato el joven operador del servicentro, que lo había estado observando.

			–Sí, tengo que llegar a Viña antes de las doce.

			–Tiene que tener cuidado socio, ese viejo del auto verde es maricón. 

			–Menos mal que usted no iba pa'l aeropuerto, no habría alcanzado a llegar... –se rió burlesco el joven trabajador mostrando sus dientes amarillentos– ...Que lo lleve un camionero, ellos hacen siempre el mismo recorrido, son personas conocidas y no andan buscando aventuras, andan trabajando... yo le voy a buscar un compadre, para que lo lleve.

			Ya la noche se había adueñado casi totalmente del lugar, inundándolo con su polifónico canto de grillos y cigarras. Sebastián comenzó a sentir el frescor propio del despoblado y sucumbió fácilmente a la seducción que le producía la placentera idea de pensar que en ese momento estaría mucho mejor en su casa, tendido sobre la alfombra de su pieza, escuchando Metallica o Pearl Jam “a todo chancho”, con su juego de videos, sus revistas...

			–¡Hey compadre!... ¡Venga, aquí lo pueden llevar! –los gritos del joven operador de la bomba bencinera lo sacaron violentamente de sus placenteras ensoñaciones. Al girar su rostro, la portentosa imagen frontal de un inmenso camión negro de relucientes cromados y con toda su superficie cubierta por el reflejo de luces de los más diversos tipos y tamaños, pobló todos sus sentidos. Sebastián quedó anonadado ante el espectacular e imponente aspecto del vehículo, que había reconocido de inmediato como un Freightliner del cual más de alguna vez había conversado con aquellos compañeros de curso coleccionistas de posters de camiones. Pensaba en ese instante que no le hacían suficiente justicia aquellas ilustraciones a la imagen fastuosa del vehículo con todas sus luces encendidas sobre el fondo rojizo del cielo anochecido, además de todo el neón del lugar reflejándose sobre su brillante superficie. Sentía en forma de escalofrío la tentación de subir y viajar, aunque solo fuera para contarles algún día a sus compañeros cómo había sido aquella experiencia.

			–No vayái a estar arrancando de tu casa, cabro –le dijo inquisitivamente el robusto y severo conductor desde la alta ventanilla del vehículo.

			–No... –contestó Sebastián, con un tono que delataba poca convicción.

			–¿Seguro?

			–Seguro...

			Era evidente que el hombre no estaba nada de convencido. Sin embargo, había algo en el aspecto del joven que invitaba a entregarle algún crédito a lo que decía.

			–¿Y a qué vai a Viña? –lo continuó interrogando.

			–Allá vivo... necesito estar allá antes de las doce... –Sebastián había recobrado el dominio de sí mismo y le contestó con una seguridad y aplomo que a él mismo lo sorprendieron. Sin duda que era la misma temeridad con que había tomado los $ 30.000 que encontrara en el cajón de la cómoda de la mamá del Nico, en un momento de descuido de este. ¿Por qué lo había hecho? Porque sentía la imperiosa necesidad de transgredir, de dejar constancia de su malestar, de causar daño, de llamar la atención... no sabía.

			–Bueno, sube.

			Un regocijo pleno le recorrió todo el cuerpo, impulsándolo a actuar con la destreza requerida como para correr hasta el otro costado, abrir la puerta, subirse a la pisadera e introducirse con su mochila dentro del camión.

			–Parece la cabina de un avión –comentó Sebastián después de un rato, para romper un silencio que, si bien le era útil para continuar su embobado recorrido visual por el interior del inmenso vehículo, le había comenzado a incomodar. El hombre no se volvió para contestarle.

			–No sé, nunca he andado en avión –dijo secamente, como para dar por terminada la incipiente conversación y poder prestar atención a los comentarios del programa deportivo que a esa hora transmitía la radio.

			–Si querís dormir te podís tirar ahí en la litera  –le señaló después, como para establecer que en verdad no le interesaba el diálogo.

			–Prefiero ir mirando –dijo Sebastián, para ser respetuoso con el desinterés de su compañero de viaje por la comunicación. Se acomodó en su asiento y dejó correr junto al camión, en esa sombra que el inmenso vehículo proyectaba sobre el costado, todo el cúmulo de recuerdos que aquella ruta le traía de su niñez. Cuando sus padres veraneaban juntos, y con el Fiat 147 cargado hasta la parrilla, se iban a la playa. Vio reflejado en el vidrio negro de la noche, a sus padres haciendo las maletas, cerrando la casa con cerrojos y candados, corriendo de un lado para otro y, a la pasada, dándose pícaras muestras de amor mezcladas con besos y caricias. Disfrutaban del viaje aun antes de embarcarse y salir. Parecía que eran dichosos por el solo hecho de estar juntos. Con él eran como tres niños que siempre jugaban al mismo juego; ellos se amaban y Sebastián luchaba por separarlos.

			–¿Cuántos años tenís? –el hombre había apagado la radio y, al parecer, ahora quería conversar.

			–Diecisiete... dieciséis y medio –corrigió enseguida al ver que el camionero le fijaba la mirada.

			–¿Y?, ¿tenís tu pololita?

			–Sí... no sé...

			–¿Cómo no vai a saber?

			–Es que últimamente no nos hemos visto...

			El hombre guardó silencio un rato y luego preguntó:

			–Bueno... ¿se puede saber qué hace un cabro de tu edad con la polola?

			Sebastián entendió perfectamente lo que el hombre preguntaba, sin embargo, lo quiso obligar a ser más claro en su interrogante.

			–Depende.

			–¿Depende de qué? –preguntó el hombre, ansioso por la respuesta.

			–Depende de la confianza, de los permisos, de las ocasiones, de la plata a veces... de muchas cosas.

			El hombre asentía con la cabeza sin atreverse a decir que no era esa la respuesta evasiva que quería escuchar.

			–Y tú, por ejemplo... ¿lo hai hecho alguna vez? –el camionero no estaba dispuesto a conformarse con lo dicho y ahora lo interrogaba directamente.

			–Sí...

			–Ah, ah... ¿así que ya sabís lo que es bueno? –dijo, celebrando con una gozosa carcajada su propia ocurrencia.

			Sebastián tan solo se limitó a sonreír. En realidad, desde hacía algún tiempo aquello le venía causando cierta inquietud. La estadística respecto de sus compañeros de curso que habían tenido relaciones íntimas con sus pololas había comenzado a preocuparlo. Especialmente le incomodaba aquello de formar parte de ese singular grupo de los que habían estado dos o tres veces a punto, pero que por diversas razones no lo había logrado consumar. Aquello de acostarse con la Berta una vez que sus padres andaban de viaje por Cancún, y, cuando esta se durmiera, haberle mirado sus inmensas pechugas y ensuciarle toda su enagua con la excitación que aquello le causara, ya no lo hacía sentirse nada de orgulloso.

			Cuando apareció la indicación que señalizaba la entrada hacia Curacaví, el hombre tiró dos o tres veces de la cadena que sobre su cabeza servía para activar la estridente bocina. Luego, después que el camión disminuyera su velocidad, unos doscientos metros más adelante apareció en la berma una mujer de ropas llamativas, minifalda y brillantes medias. Su apariencia era casi juvenil y, ante los potentes focos del camión, hacía todo tipo de señales, para que este se detuviera. 

			–Bájate aquí y me esperái un poco... yo voy a dar una vuelta con esta muñeca y vuelvo al tiro... no te preocupís.

			–¡Chis, ¿venís con tu hijo, loquito?! –exclamó la mujer cuando vio que antes que ella cogiera la manilla de la puerta, esta era abierta desde dentro por Sebastián.

			El joven había quedado estático en el lugar en donde descendiera, en tanto la mujer alzaba sus inmensos muslos casi desnudos sobre la pisadera. Caminó algunos pasos iluminado por la luz del camión, pero cuando este se perdió a la distancia, el lugar quedó absolutamente a oscuras. Solo el esporádico haz de los focos de los vehículos que raudos pasaban a la costa, iluminaban fugazmente el paisaje permitiéndole tener un conocimiento mínimo del lugar, con el inconveniente de quedar encandilado y tener que esperar un tiempo para recuperar la visión nuevamente. 

			Buscó el sitio por donde pensaba que había surgido la mujer de entre los matorrales y se internó en medio de los arbustos y la hierba orillera. Cuando la vista se le acostumbró a la oscuridad, descubrió un asiento de auto instalado junto al tronco de un árbol. Se sentó para aliviar un tanto el agudo dolor que había empezado a sentir en el centro del estómago.

			–De hambre te duele pues, Sebita –le habría dicho su abuela. 

			Pobre abuela, era la única persona a la que jamás habría querido preocupar o incomodar con aquel viaje, huida, escapatoria, lo que fuera que estuviera haciendo. Ella sí que verdaderamente lo quería... se querían... el pensamiento de Sebastián corría ahora hasta la parcela de Lo Cañas donde su abuela llevaba la bandeja para tomar la once junto a la piscina, mientras conversaban toda la tarde cosas de ella, de él...

			No era habitual que adolescentes de su edad mantuvieran una estrecha relación con los padres de sus padres. Lo sabía por experiencia, al ver a sus compañeros.

			–¡Chucha!... –Sebastián había descubierto que aquello oscuro que se escondía en las hierbas cercanas, era nada menos que un inmenso guarén de larguísima cola negra, comiéndose los restos de un pan tirado en el suelo. Subido sobre el asiento,  comenzó a tiritar de tal forma que le fue imposible controlar su cuerpo y su pensamiento. Cada rama que crujía, cada roce de la hierba, lo hacía saltar. Habría querido salir corriendo hacia la carretera, pero el miedo lo mantenía inmóvil, pétreo y con convulsiones tan fuertes que le era imposible llegar a dominar.

			No pudo calcular el tiempo transcurrido cuando escuchó que se detenía un vehículo, frente al sitio en donde estaba. Alargó su cuello y se empinó sobre el asiento para mirar, con la secreta esperanza de que pudiera tratarse del camión. Era una camioneta de la cual –de acuerdo con el breve diálogo– bajaba una mujer. Sebastián contuvo la respiración y apretó fuerte su cuerpo contra el árbol. A través de las ramas de los arbustos pudo observar a aquella mujer gruesa y madura que cruzaba la carretera y se aproximaba lenta y despreocupadamente hasta el lugar donde él se encontraba. Pudo percibir claramente su cercanía a través del ceceo con que, a manera de silbido, ella repetía el estribillo de una popular canción.

			–¡Ay, güeón, que me asustái! –gritó la mujer cuando de repente descubrió la presencia del joven abrazado del árbol, en tanto que a tientas buscaba una piedra en el suelo para atacarlo.

			–¿Quién soi vos?... ¿Qué hacís aquí?... ¡Sale o te mato!... ¿Qué querís?... 

			Sebastián no fue capaz de pensar en ninguna de las interrogantes. Trémulo, bajó del asiento y comenzó a retroceder.

			–¡¿Quién soi vos, pendejo?! –exclamó la mujer cuando logró alumbrarle el rostro con su linterna–. ¿Qué hacís aquí?

			El joven seguía con su lengua trabada y su cuerpo rígido como una roca. La violencia con que la mujer actuaba, la forma grosera de su hablar, su voz gastada y el apestoso olor a licor descompuesto que salía de su boca, lo intimidaban y le impedían balbucear siquiera la más breve exclamación. 

			–¿Qué querís, güeón?... –la mujer se le acercó en un tono distinto–. ¿Querís algo conmigo?

			Sebastián tuvo miedo de decirle que ella no entraba en absoluto en sus planes.

			–No puedo, estoy esperando el camión –por fin le salía la voz.

			 –¿Qué camión?... ¿de qué güevá estái hablando? –dijo la mujer, evidenciando claramente su frustración.

			–Es que mi tío se fue con una señorita y me dijo que lo esperara aquí.

			 Sebastián se expresaba con timidez, consciente de lo absurdo que resultaba su historia. Sin embargo, la mujer, que había captado perfectamente el fondo del asunto –seguramente por lo particular que solía ser su trabajo–, insistió en acercársele.

			–¿Así que tenís que esperar?... –le dijo inundando de gotas de saliva el rostro del joven–... Pero andái con plata, ¿no es cierto?

			Sebastián asintió con la cabeza, pero enseguida reaccionó y dijo que no.

			–¡Ándate, güeón mentiroso!, ¿sí o no? –le reprochó la mujer y lo empujó suavemente–. Ustedes los rubiecitos siempre andan con plata.

			En ese instante, Sebastián sintió que la bocina que el camión venía tocando a la distancia era como el timbre salvador del colegio, que sonaba justo cuando él estaba a punto de reventar su vejiga y le permitía salir a recreo y correr al baño para aliviar su necesidad estimulada con tanta gaseosa. 

			–Chao, señora –dijo, y de inmediato saltó la hierba y de dos o tres zancadas estuvo en la berma, presto a reiniciar el viaje.

		

		
			III

			Cuando Sebastián subió de nuevo al camión, por primera vez se dio cuenta de que su compañero de viaje era capaz de sonreír. El hombre lo recibió mostrándole su dispersa dentadura con una pregunta que bien pudo ser una afirmación, pues no esperó la respuesta.

			–¿Todo bien, cabroo?...

			Sebastián solo se dedicó a observarlo y a disfrutar del cambio en el ánimo del camionero.

			–¡Puta la negra pa’ güena!... ¡Es muy rica esta mina!

			Sebastián había recobrado el dominio de su cuerpo y de su mente, y comenzaba a disfrutar con la sorprendente locuacidad que poseía ahora su “amigo”. No preguntó nada. Presintió que no era necesario. Tan solo lo miraba para expresarle, silenciosamente, que lo estaba escuchando.

			–¡Tiene un cuerpo!... ¡Duro, güeón!... ¡como palo!... Es que es una hembra de campo, güena leche, güen pan amasado, güen queso... ¡qué güeona más rica...!

			–No vai a creer que yo me meto con cualquiera –dijo después de un rato, retomando su monólogo–, yo soy casado así que tengo que cuidarme. Esta es la única mina con la que atino. No, ni cagando me meto con cualquiera. Esta es limpiecita y siempre que sabe que voy a pasar, me está esperando. Es güena cabra.

			Sebastián comenzó a sentir en todo su cuerpo la tibieza de la calefacción, primero, y del tema de la conversación del hombre, después. Pensaba en el cuerpo de la Berta con sus carnes oscuras y abundantes. La comparaba con esta otra mujer que le estaban describiendo. A ambas las comenzó a ver desnudas y una erección fuerte, casi dolorosa se le prendió bajo sus ropas. La oscuridad de la noche ocultó su juego íntimo y placentero.

			–El hombre necesita de la mujer. Yo soy de Talcahuano y no aguanto estar más de quince días sin una mujer. No lo hago por vicio. Son necesidades biológicas, cabro. Uno está acostumbrado a tirar. No puede dejar de hacerlo –el camionero continuaba su monólogo–; si uno no lo hace se siente mal, anda pensando puras güevás y puede ser hasta peligroso. 

			El joven había vuelto a su preocupación existencial y su cabeza se comenzó a poblar otra vez con aquellos pensamientos respecto de su nula experiencia sexual. Tenía temor a que el hombre lo interrogara directamente. Ante él sí que no se atrevería a mentir. Se daría cuenta de inmediato. 

			–¿Tenís hambre, cabro? 

			–Más o menos...

			–Vamos a pasar a comer, yo te invito –el hombre se había salido un tanto de la carretera para aproximarse a una posada caminera, ante la cual detuvo el motor. Sebastián observó que a lo menos una docena de vehículos similares ya lo habían hecho.

			La construcción, de apachurrado aspecto, poseía sin embargo una vasta superficie, así que lo que por fuera o a simple vista resultara insignificante, era verdaderamente un amplio recinto construido en madera, adobes y vidrios. Dentro estaba plenamente iluminado y la modesta decoración hablaba de cierta decencia y una preocupación por hacer de ese un espacio acogedor. Al entrar, el hombre saludó con entusiasmo a varios de los parroquianos que a esa hora llenaban el lugar. Luego se ubicaron en una solitaria mesita contigua a la ventana y el hombre ordenó dos cenas.

			–¿Sabís lo que pienso, cabro? –ajustó su mirada sobre el joven mientras untaba en salsa de ají un pedazo de pan amasado, que en una pequeña panera de mimbre, la camarera había puesto apenas ellos se instalaron en la mesa–, … que andái arrancado de tu casa.

			 Sebastián le sostuvo un instante la mirada. Luego, casi instintivamente, sonrió y negó con la cabeza.

			–No, no ando arrancando de nadie... lo único que quiero es no estar en mi casa.

			El hombre se quedó observándolo seriamente y luego lanzó una poderosa carcajada, que al tiempo que intimidaba a su interlocutor concitaba las miradas de quienes los rodeaban.

			–Eso es arrancarse de la casa pues, a eso me refiero. A que tus padres, a esta hora, deben andar buscándote como locos.

			–No, nadie me va a buscar. Mi papá se fue anoche de la casa y mi mamá anda con otro gallo hasta las dos o tres de la mañana. Mi papá le dijo anoche que ella era peor que una puta.

			El hombre se quedó rígido. Sus mandíbulas, por un instante, no mordieron el inmenso trozo de pan que segundos antes le desformara la cara. Posó su mirada escudriñadora sobre el joven, invitándolo a continuar o a explicar lo que acababa de decir. Sebastián le devolvió una mirada tranquila y tan solo, con el gesto de subir y bajar los hombros, respondió a todas las interrogantes que su compañero le formulaba con la vista.

			Se produjo un breve silencio que aprovechó de llenar la radio que sobre el mostrador inundaba el lugar con música mejicana. Agachado, casi echado sobre su plato de cazuela, el hombre observaba al muchacho sin conseguir retomar de alguna manera la conversación. Sus vivaces ojos pardos casi cubiertos por el exceso de carne y de pelos de su rostro, no se perdían detalle de cuanto hacía Sebastián.

			–Eso es terrible –sentenció después de un rato, haciendo saltar algunas migas de su boca.

			–¿Qué? ¿Que sea una puta?

			–No. Me refiero a lo que te pasa –dijo el hombre, e hizo una pausa para tragar lo que tenía en ese momento en la boca–. ¡Putas, que es penca lo que te pasa! Comprendo perfectamente tu situación... ¿Sabís por qué?... Mi padre se fue de la casa cuando yo tenía 14 años... se fue con una mina, que yo conocía... todos la conocíamos en el barrio; era de lo peor. Pero al viejo le dio la güevá y llegó y partió nomás con ella... Yo siempre he pensado que mi vida nunca fue igual como era antes de ese día. Mi madre se enfermó... ¡Enferma!, ¡enferma!... enferma en cama. Mis hermanos me preguntaban a mí y yo no podía ni hablar, de pena, de rabia, de amargura... ¡qué güevá! Después, de repente cuando me di cuenta de que mi madre y mis hermanos dependían de mí, aperré. Aperré y juré que nunca la vida me la iba a ganar. 

			Sebastián no había podido evitar empaparse con todo lo que el hombre expresaba y a cada instante la historia lo absorbía con mayor fuerza.

			–Pregúntame qué no he hecho en la vida... en qué no he trabajado. He hecho prácticamente de todo. Pero hay una sola cosa que jamás he pensado –el hombre hizo una pausa con el objeto de exacerbar la expectación que Sebastián había ido acumulando–: dejar la vida. Eso sí que no, compadre. La vida será fea, difícil, triste, dura, etc., pero nunca hay que despreciarla. La vida es como una balanza que, aunque de repente pareciera que se carga pa’ un solo lado, a las finales hay que esperar el día que se vaya pa’l otro lado. Después de una mala, te tiene que venir una buena, y si te tocan puras malas, la buena quiere decir que será muy, pero muy buena.

			El hombre notó que los ojos del joven se iluminaban con un brillo que podía ser producto de las lágrimas contenidas o la emoción que había logrado transmitirle. Ambos volvieron, en ese instante, sus difusas miradas hacia afuera y, a través de los oscuros vidrios de la noche, quizás pudieron encontrarse en el reflejo de sus imágenes y de sus historias. Sebastián fijó su vista en un punto de aquel horizonte de hombres, carcajadas y humo. Un gran escalofrío le recorrió todo el cuerpo cuando se dio cuenta de que había una singular y aguda intuición en aquel hombre de gruesa y simple filosofía, que le permitía descubrir el juego de vida y de muerte que le había pasado por la cabeza en ese largo y penoso día.

			–¡Vamos! –ordenó el camionero, y se puso de pie con singular agilidad, para dirigirse a la gruesa mujer que recibía los pagos tras el mesón.

			Afuera, la noche oscura y fría los acogió con su sinfónico concierto de grillos y el olor a hierba fresca humedecida por el rocío.

			–¿A qué hora dijiste que queríai estar en Viña?

			–A las doce.

			–Ya van a ser las doce. Jamás alcanzaremos a llegar a esa hora.

		

		
			IV

			Cuando el camión había recobrado el ritmo del viaje, Sebastián comenzó a sentir la desagradable sensación que le provocaba ser tema de preocupación de otros. Aquello siempre le había incomodado. Pensaba en lo que ocurría en su curso cuando el psicólogo del colegio lo iba a sacar de la sala y todos sus compañeros lo quedaban mirando, como si él fuera el bicho más raro de la creación, y no por el simple hecho de ser el único del curso cuyos padres nunca tenían tiempo de ir a reunión de apoderados.

			–¿Cómo se llevan tus padres? –le preguntaba después en su oficina, con cara de esperar que él le contara la película más truculenta del mundo. Pero Sebastián tan solo contestaba: Bien. 

			El regordete hombrecillo se indignaba, pese a no demostrar nunca nada, y preguntaba a continuación:

			–Bueno, ¿y por qué no vienen a reunión entonces?

			–No sé, parece que están siempre ocupados, dicen que tienen mucho trabajo.

			Entonces, para que Sebastián no notara su frustración como investigador, le preguntaba cómo estaban las notas, cómo se llevaba con sus compañeros, con los profesores... y después lo iba a dejar a la sala. A la hora del recreo todos los del curso se le acercaban para saber por qué lo habían ido a buscar. Cuando contaba de qué había tratado la entrevista con el psicólogo, sus compañeros exclamaban: “¿Para eso?... no nos estís fregando, no me vai a decir que para eso tanto lío”.

			Después, Sebastián descubría que, a sus espaldas, sus compañeros comentaban otras cosas sobre él y lamentaba profundamente todas aquellas incidencias.

			Ahora, como tampoco deseaba seguir conversando sobre su vida, aprovechó el silencio de su involuntario benefactor nocturno para preguntarle por las características del camión que, desde que subió, deseaba consultar.

			El hombre contestó gustoso todos los datos respecto del vehículo.

			–Te apuesto a que el auto de tu papá o el de tu mamá no tienen tantos adelantos técnicos como esta máquina –y le descubrió todo cuanto pensaba que era para el joven particularmente interesante. Sebastián conocía en teoría muchos detalles acerca del Freightliner. El intercambio de información con aquellos dos o tres compañeros, que al igual que él tenían el hobby de los camiones de colección, le permitía seguir con entusiasmo las explicaciones del camionero.

			–Es una joyita... tiene todo lo necesario para el deleite del tripulante –decía en el momento de describir la asistencia electrónica que poseía para el manejo de las funciones. Sebastián, entonces, se fijó en el tablero y descubrió que el vehículo desarrollaba en ese instante más de 130 Km de velocidad a la hora, con un desplazamiento suave, digno de una máquina de lujo.

			–Voy a parar un ratito en el santuario y seguimos inmediatamente –dijo el hombre, al cabo de un rato.

			Sebastián sonrió, creyendo que era una broma que le hacía; sin embargo, cuando vio que el vehículo disminuía la velocidad y entraba al recinto del Santuario de la Virgen de Lo Vásquez, supo que el camionero hablaba en serio.

			–Espérame un minuto –le dijo al momento de bajar.

			Sebastián lo siguió con la mirada hasta que el hombre, cincuenta metros más allá, cayó de rodillas ante la imagen de la Virgen. Lo vio luego, cuando se puso de pie y se dirigió a la alcancía ubicada junto a un inmenso Cristo, cuyos pies tocó con sus manos antes de persignarse.

			Solo cuando venía de vuelta, Sebastián se arrepintió de no haber aprovechado de bajarse él también para pedir ayuda a esa Virgen pequeñita a la que, sin embargo, sus padres le tenían tanta fe. Él nunca pudo concebir cuando niño –que era cuando se detenían a verla al ir o regresar de la playa– que Dios depositara tanto poder en aquella imagen tan menuda. Recordó a su madre de rodillas junto a él, obligándolo a repetir que la Virgen cuidara a su papá, a su abuela, a su tío Pato y a todo el mundo. Hasta que él se cansaba y se iba donde su papá, que en ese instante había entrado al restaurante a comprar pasteles y bebidas.

			Cuando el hombre abrió la puerta y subió al vehículo, preguntó:

			–¿Y?... ¿Usted no es católico, compadrito?

			–Sí, sí soy... –contestó Sebastián, dolido y avergonzado.

		

		
			V

			El ronroneo del motor anunció las cuestas de la bajada hacia el puerto de Valparaíso. Tímidamente, y como en escorzo, comenzaron entonces a aparecer los primeros cerros, poblados por enjambres de luces titilantes, empavonadas por los trazos de neblina que de noche la brisa marina sopla hacia las costas.

			–Y si no llegabas a las doce, ¿qué podría pasar?

			–No sé... mi amiga sale a las doce de su trabajo... si no la encuentro allá, la tendré que buscar en su departamento...

			El hombre había vuelto a editar la misma mirada con que lo invitó en la posada a contar su historia.

			–Bueno, como ella vive sola, no importa a la hora que llegue. En el verano iba a cualquier hora a su departamento.

			–¿Este verano?

			–Sí, todo el verano lo pasamos juntos –afirmó Sebastián, solo para observar la reacción de su compañero.

			El hombre, de nuevo le había fijado la mirada. El vehículo bajaba tan lentamente, que lo podía hacer sin descuidar su conducción.

			–¿Y...? –preguntó.

			–¿Y qué? –dijo Sebastián.

			–¿Pasó algo?

			Sebastián se había quedado en silencio. La vista nocturna del puerto inundado por múltiples lucecillas, que limitaban tan solo con el cielo y con el mar oscuro, que es como un cristal negro que todo lo refleja y multiplica, lo había enmudecido. Después de un rato, recobró el habla.

			–No pensé nunca que Valparaíso podía verse tan bonito en la noche.

			–Maravilloso... yo conozco muchos lugares, dentro y fuera del país, pero no hay nada que se pueda comparar con la llegada al puerto en la noche.

			De nuevo el silencio volvió a poblar el breve espacio de la cabina del vehículo. Los tres o cuatro camiones que los antecedían iban formando una verdadera procesión que avanzaba lenta y pausadamente por la cuesta rumbo al plan.

			–Bueno... ¿y?... ¿Qué pasó con la amiga? –en la suavidad cautelosa con que el hombre había hecho la pregunta quedaba en evidencia su interés por conocer la historia del joven, sin dejar de ser respetuoso del universo de su intimidad personal.

			–Nada.

			–¡¿Nada?!... ¿Pero cómo?... Fuiste todo el verano al departamento de una mina que vive sola, ¿y dices que no pasó nada?... A otro perro con ese hueso, compadrito... ¿cómo no se le iba a ocurrir hacerle algo?

			–¿Algo como qué?

			–Bueno... besarla, abrazarla... tantas cosas que se me ocurrirían a mí en esos casos.

			Sebastián observó el rostro del camionero, que le hablaba con inocultable excitación y entusiasmo. Las luces de los vehículos que a ratos los enfrentaban, iluminaban su rostro, haciendo relucir en su boca las dos o tres tapaduras de oro, sobre el fondo oscuro de su piel. 

			–Éramos amigos.

			El camionero movió la cabeza manifestando que no estaba muy convencido de lo que escuchaba. Para él, aquel concepto de amistad entre un joven y una niña resultaba incomprensible si estaba totalmente exento de la –aunque fuera remota– posibilidad de intimar en alguna ocasión. Sus mejores amigas, o sus únicas amigas, recordaba, eran aquellas con quienes había tenido –o al menos intentado– tener algún tipo de encuentro íntimo. Trataba de entender al joven y pensaba que su corta edad o las características propias de su medio social hacían que las cosas fueran diferentes a como él las concebía.

			Sin embargo, Sebastián, interiormente, se sentía motivado a recordar lo que había pasado ese verano con Beatriz, y se dejó seducir por una evocación tierna y exenta de toda pecaminosidad.

			Recordó el día en que había subido en busca de una película al segundo piso del club de vídeo. Ella estaba de espaldas cuando él se acercó a preguntarle por “Susurros en tus oídos”. Ella, sin darse vuelta, le indicó con la mano el lugar donde podía encontrar lo que buscaba. Sin embargo, a Sebastián le llamó de inmediato la atención el estremecimiento que pudo percibir en el cuerpo de la joven. El muchacho se volvió para mirarla desde el lugar que ella le había indicado, pero la frondosa cabellera le impedía ver su rostro. Sebastián se quedó un momento examinando la caja de la película. Instantes después, cuando disimuladamente comenzó a acercársele, comenzó a escuchar esos gemidos que tanto lo asustaron y lo conmovieron. Se aproximó en forma tímida y titubeante, y cuando estuvo a su lado le tocó el hombro con suavidad.

			–Perdona, ¿quieres tomar un poco?

			La joven se volvió, confundida, y se encontró con la pequeña botella de Coca-Cola casi pegada a su rostro. Tenía la cara enrojecida y empapada por el llanto. Algunos cabellos de tantos tonos diferentes de rubio, se habían adherido a su frente y a sus pómulos, irritados ya por lo salobre de las lágrimas. 

			–Anda, bebe, te puede tranquilizar un poco.

			La joven dudó un instante, pero él movió la botella junto a su rostro como para ratificarle su ofrecimiento. Finalmente, ella la cogió. Quizás fue la confianza que le pudo brindar la figura de ese esmirriado y flacuchento jovencito de short, zapatillas de lona y sonrisa asustadiza.

			Después, Sebastián se aproximó a la escalera y se sentó en el primer peldaño. Ella, al cabo de un rato, se le aproximó y se instaló a su lado. El local, prácticamente desierto por ser media mañana, les permitió dialogar con tranquilidad. Beatriz le contó lo que había pasado esa mañana con su pololo, que había esperado que su abuela se fuera a Alemania, y que ella estuviera sola en el departamento, para obligarla a hacer aquello que no estaba segura si debía o no debía hacer. Al menos por ahora. Entonces fue cuando discutieron y él le había gritado aquello que jamás en la vida iba a perdonarle: “Que qué se creía ella, que si no era tan bonita, tenía entonces que ofrecer otra cosa”.

			La joven había vuelto a estremecerse ahora que lo contaba y Sebastián, con su botella vacía, se desesperaba sin saber cómo consolarla.

			Más tarde, cuando ella se calmó y Sebastián pudo observar claramente sus graciosos ojos celestes y sus rasgos delicadamente perfectos, comenzó a preguntarse cómo alguien podía juzgar que ella no era bonita. Tardó un rato antes de atreverse a proponerle si la podía pasar a buscar a la salida. Ella dijo que no sabía, que a lo mejor tenía que irse antes, pero que de todas formas le gustaría seguir conversando con él. Sebastián corrió entonces como un loco hasta su casa para dejar la película y pedir permiso para volver más tarde, pero su mamá no estaba a esa hora, ni estuvo durante todo el día. Le escribió una nota, la que encontró al día siguiente en el mismo lugar en que la había dejado y que rompió antes de que su madre la pudiera ver.

			Aquella noche sería la primera vez que tendría una cita formal con una muchacha. Quiso llamar al Nico a Santiago para contárselo lleno de euforia y orgullo, pero después pensó que no valía la pena. Podían pasar tantas cosas. Como, por ejemplo, que apareciera de repente el ex pololo y que ella lo perdonara, o que sencillamente la joven no lo reconociera.

			Estuvo parado frente al lugar mucho antes de medianoche, que era la hora en que Beatriz había dicho que terminaba su jornada. Desde allí podía ver como iba y venía por aquel acuario multicolor de dos pisos atestados de gente.

			Cuando la joven salió, caminó algunos pasos y se detuvo para mirar en todas direcciones. Sebastián aguardó un instante, temeroso de que hubiese otra persona esperándola. Bastaría con que alguien se le hubiese acercado para que él huyera del lugar y se fuera a los videos o donde su amigo Roberto a decirle que tenía una película de adultos. Le diría que debían aprovechar la ausencia de su madre para verla y retrocederla las veces que quisieran.

			Cuando estuvo seguro de que nadie se le acercaba, atravesó la calle muerto de miedo y, con el estómago hecho un nudo, la abordó.

			–¡Hola!... perdón no te había conocido –dijo ella sorprendida–. Es que esta mañana te veías mucho menor.

			–¿Más pendejo, quieres decir?

			–No, me refiero a que ahora te ves más formal, te ves más grande...

			Caminaron algunas cuadras conversando acerca de quiénes eran. Ella volvió a llorar cuando recordó lo que le había pasado. Decía que no tenía a nadie, que sus padres se habían separado cuando ella era muy niña y que cada cual vivía con su nueva pareja. Él se afligió mucho nuevamente cuando la vio llorar allí en medio de la calle, bajo la impertinente mirada de los escasos transeúntes, principalmente ancianos que a esa hora bajaban de los departamentos para que sus perros hicieran sus necesidades en plazoletas y antejardines. Más de alguno se detuvo con la intensión de intervenir, creyendo que el conflicto era entre ellos. Fue entonces cuando ella le propuso que fueran a su departamento, en donde habían permanecido juntos el resto de la noche. 

			Cuando llegaron al lugar, ella cogió el teléfono mientras le consultaba: 

			–¿Te gusta la pizza?

			–Sí.

			–¿De qué la prefieres?

			–No sé, me da lo mismo –verdaderamente a Sebastián le daba lo mismo, porque en ese instante tan solo le preocupaba cómo contarle al Nico el cuento de la mina que se había pinchado en el videoclub, que lo había llevado a su departamento, que vivía sola y que le preguntó qué tipo de pizza prefería comer...

			Después de comer en la cocina, ella propuso pasar al living, allí apagó la luz y encendió el televisor. Luego encajó en su DVD recitales y videos de canciones que ambos comenzaron primero a entonar y luego a bailar. Sebastián no podía creer cuánto le pasaba y no se atrevía a hacer nada que no fuese algo que ella no le insinuara. De pronto, la joven le dijo: espera, apartándose un tanto de él mientras bailaban abrazados.

			–¿Te gusta la cerveza?

			–Sí –mintió Sebastián.

			–Espérame.

			La joven corrió a la cocina y extrajo del refrigerador un par de tarros de cerveza alemana.

			–En esta casa siempre hay cerveza. Toda mi familia es alemana o de descendencia alemana... Toma.

			Sebastián bebió un largo trago haciendo un gran esfuerzo por obviar el fuerte y agrio sabor de la bebida amarilla. 

			La noche continuó su lento paso por la ciudad, que a esa hora dormía. Sebastián llamó dos o tres veces a su casa, pero nadie contestó el teléfono. Luego, cuando acabó su segundo tarro de cerveza, sintió un fuerte impulso por abrazar a Beatriz. Se puso de pie, seleccionó un CD y cogió a la joven por la cintura invitándola a seguirlo en su baile descalzo sobre la mullida y gruesa alfombra. Ella se aferró fuertemente a su cintura y Sebastián supo en ese instante que cuando le contara lo que estaba viviendo al Nico, este seguro le diría:

			–Mentiroso, no creo ninguna güevá.

			Luego, el cansancio de la madrugada los había cogido, para volcarlos sobre el amplio sofá. Sebastián veló el sueño de la joven durante un rato, pero finalmente fue vencido por la extensa y gozosa jornada.

			Horas más tarde, cuando el sol de las 10 de la mañana los despertara con su desagradable calor, habían compartido por turno el jacuzzi y comenzaron a hablar de su vida íntima y lo que para ambos significaba ser virgen.

			–El Nico dice que si uno no ha tenido relaciones sexuales antes de los dieciocho años es un maricón y que en el colegio al que va ahora, todos sus compañeros lo hacen habitualmente. Siempre me pregunta qué es lo que estoy esperando...

			–¿Y tú qué le dices?

			–Nada, ¿qué le voy a decir? Son güevás que los güevones inventan y yo me tengo que quedar callado, porque nunca tengo algo que contarles.

			–¿Seguro?

			–Bueno, lo único que he hecho es acostarme con la Berta, mi empleada. Le dije que tenía unas inmensas pechugas y que tenía los pezones negros y duros. Él no me creía. Un día que vino a mi casa el muy maricón le preguntó a la Berta si era cierto que yo le había mirado las pechugas, y ella lógico que lo negó. Después, ella me dijo que yo era un poco hombre...

			Entonces Beatriz dijo que cuando niña había cuidado tanto su virginidad, que ahora lo único que quería era perderla. Pensaba que por su descendencia alemana su cuerpo se había desarrollado mucho antes que el de sus compañeras y que eso siempre le había acarreado solo problemas. 

			–¿Por qué? –preguntó, cándido, Sebastián.

			–Desde muy pequeña sentí la mirada de los hombres. Maduros, viejos, mayores... y en la calle, en el microbús, en cualquier parte tenía siempre miedo que alguien me tocara, que me agarraran, hasta me violaran... Nunca me he sentido bien con este cuerpo, soy demasiado robusta, muy gruesa para los hombres de este país, que son todos unos calientes, trancados, asolapados...

			–A mí me encantas, es verdad, me gustas mucho –dijo Sebastián con verdadera sinceridad. 

			Ella lo miró un instante y luego tomó el rostro del joven con ambas manos y lo besó en los labios en forma emocionada.

		

		
			VI

			Buenas noches –el saludo del guardia a la entrada del muelle, sacó a Sebastián bruscamente de sus recuerdos. El hombre, subido a la pisadera del camión, examinaba visualmente el interior de la cabina, al tiempo que llenaba una planilla con los datos del conductor y su acompañante. Luego, el vehículo avanzó lentamente para tomar posición al final de la larga hilera de camiones que aguardaban turno para las faenas de estiba. 

			Cuando descendieron, el camionero comenzó a recorrer todo el contorno de su vehículo y, premunido de una barra de fierro, fue golpeando uno a uno sus neumáticos. Sebastián, en tanto, se acercó a la orilla del muelle atraído por el enorme navío atracado frente al lugar en donde estaban. Lo recorrió con la vista en toda la extensión que el espacio le permitía. Caminó absorto y arrobado por su majestuosidad, luego se subió a la base de cemento de una de las enormes grúas del puerto a fin de obtener más detalles de aquella maravillosa ciudad flotante, tan llena de vida, aun a aquellas altas horas de la noche.

			–Bueno, cabro ¿qué vai a hacer?... Son las tres de la mañana.

			Sebastián no contestó de inmediato, pues seguía sin poder despegar sus ojos de la nave.

			–¿Qué hay que hacer para embarcarse?

			–¡¿Qué?!... ¿Ahora querís embarcarte?... Tai más gil, eso sí que es imposible. Olvídate. Te piden una de papeles, vacunas, autorización de los padres, plata... cuanta güevá… 

			–Pero uno se puede colar... ¿O no?

			–¿De polizón?... Tai más güeón. Te tiran en la primera recalá. Además que seguro que no les servís para nada; no sabís hacer aseo, no sabís cocinar, no sabís ninguna cosa... tai cagao.

			Sebastián no tuvo argumentos para rebatir lo que el hombre le decía, porque sabía que toda aquella descalificación era verdadera. Mientras conversaban, se habían ido acercando hasta un grupo de conductores que, alrededor de una pequeña fogata animada con tablas de cajón, compartían chistes, anécdotas y alcohol.

			–¡Feñita Paredes!... –gritó un rollizo hombre de tostado tono de piel, que sentado en el centro del grupo se había puesto de pie para abrazar efusivamente al recién llegado–. Tanto tiempo, ¿estaba preso, compadre?

			El grupo irrumpió en sonoras carcajadas para premiar la jocosa ocurrencia de su regordete colega.

			–Mire, compadre, el whiskicito que estamos tomando –el hombre había cogido el bidón que, posado en el suelo, presidía la improvisada tertulia–... un compadrito lo tiró del barco... estaba casi lleno... mire lo que nos está quedando.

			–¡Puta que están tomando güeno!, se les va a pelar la garganta, cabroo –dijo el recién llegado, al observar la etiqueta del bidón de Johnnie Walker, cuyo gollete había comenzado a limpiar con la mano antes de servirse.

			De pronto, al momento de empinarse el pesado envase de vidrio recordó al muchacho y se lo alcanzó. Sebastián lo recibió entre extrañado y confundido. Su experiencia con el alcohol solo registraba los sorbos de cerveza del vaso de su padre o de alguna lata, que en el campamento scout compartiera con sus compañeros de carpa; además de las dos cervezas alemanas bebidas en el departamento de Beatriz. Cuando se empinó el bidón, no pudo evitar atorarse ni que el sorbo le saliera hasta por las narices, causando la risa general del grupo. 

			–Te falta mundo, cabroo –dijo el camionero, recuperando el envase para tomar dos o tres sonoros sorbos.

			–¡Puta que está güeno, compadre! –exclamó complacido al momento de devolverlo a quien se lo había ofrecido.

			–Aquí tenemos para rato. Con suerte vamos a salir mañana en la tarde. El Río Quetro está trabajando con dos grúas, así que la cosa está terriblemente lenta –dijo uno de los más jóvenes, con la vista fija en la rojiza y potente llama del fuego.

			–Vamos p’algún lado... pa’qué nos vamos a quedar aquí cagándonos de frío, como los güeones... –propuso otro, poniéndose de pie y comenzando a estirar las piernas.

			–Los que no quieran ir mueven los camiones –dijo uno de los más entusiastas, mientras comenzaba a sacudirse y arreglarse la ropa–... Ya, ¿quiénes van?, ¿quiénes se quedan? Aquí están mis llaves.

			Poco a poco fueron apartándose del grupo aquellos que estaban decididos a ir a alguna “picada” a divertirse un rato. Los indecisos se sumaron a la comitiva solo cuando recibieron una alusión grosera o algún amigo los cogió del brazo.

			Sebastián sentía que don Feña, como sabía ahora que se llamaba el camionero con quien había compartido sus últimas horas, por su culpa no se decidía. 

			–¿Qué vai a hacer?, ¿te decidiste? –le preguntó el hombre, sacándolo para un lado.

			El joven se sintió atraído por la expectativa de conocer el puerto de noche y creyó que rodeado por ese grupo de mocetones nada le podía pasar. 

			–No sé, no me gustaría llegar a esta hora al edificio –argumentó.

			–Ya, vamos, no te podís quedar en la calle.

			El heterogéneo grupo, tanto en aspecto como en intención, salió del muelle y, frente al monumento a los Héroes de la Plaza Sotomayor, echó a andar hacia el sector del mercado. Las estrechas y casi vacías calles del pecaminoso lugar, a esa hora parecían más amplias de lo que realmente son. Solo el paso de algún vehículo o la presencia de numerosos perros callejeros trajinando la basura, quedaba del enjambre de voces, gritos y personas que durante el día atiborran el barrio de colores, olores y delitos.

			El arribo al sector de la Plaza Echaurren lo marcó la música de un tradicional bolero de Lucho Barrios, que se mezcló con el fétido olor de la noche, cuando se abrió la puerta de un sucio bar a la pasada.

			–¡Ay, hombre! –exclamó con sorna uno del grupo, que se detuvo para dar paso a una pareja de amigos que se golpearon repetida e irremediablemente con las puertas de batiente del popular negocio de donde salían a trastabillones. Una vez en la vereda, el par de ebrios intentaron ajustar sus movimientos. Después, con paso incierto, emprendieron una marcha grotesca e irregular, exenta de ritmo, dirección y destino.

			Más adelante, el grupo se detuvo sigiloso frente a la entrada de una antigua construcción de dos o tres pisos, de cuya cornisa apenas se sostenía un letrero, con una sola palabra, alumbrada con una amarillenta ampolleta: HOTEL. 

			Sebastián se dio cuenta de que sus acompañantes deseaban divertirse mirando una ocasional pareja, que discutía al pie de una larga escalera de madera, apenas iluminada allá en lo alto. El hombre, que apenas era capaz de mantenerse en pie, daba la impresión de haber iniciado la jornada con atuendo formal, en tanto la mujer lucía un llamativo y provocador vestido rojo, que no guardaba ninguna relación con la apariencia de su acompañante. Cada vez que el hombre la tironeaba, ella lo increpaba violentamente.

			–Si no tenís plata, ¿pa’qué querís que suba?

			–Si sabís que siempre te pago... ahora no tengo... pero después...

			–¿Cuándo?, me hai cagao mil veces, maricón...

			Recién en ese instante, Sebastián logró entender la relación entre ambos personajes. Observó que el hombre aprisionó la cintura de la mujer para atraerla con fuerzas hacia él y comenzó a buscar su rostro para besarla. Esta curvó su espalda hacia atrás, para mantenerse alejada. Entonces, él comenzó a recorrer sus muslos hasta la parte baja del minúsculo vestido, para meter sus manos entre las gruesas piernas envueltas en unas medias que brillaban con la luz de la noche.

			–¡¿Qué miran ustedes, maricones?!

			La mujer también estaba ebria, y ese parecía el estado normal en que realizaba su trabajo, así que había comprendido claramente que la intención de ese grupo de camioneros que los observaba desde la vereda del frente era disfrutar de un espectáculo gratuito de frivolidad, sexo y violencia. Su acompañante, en tanto, absolutamente indiferente a la presencia del grupo, había vuelto a tomarla de la cintura para arrastrarla con fuerzas escaleras arriba.

			–¡Déjame, cafiche de mierda! –le gritó la mujer, indignada y confundida, abriendo su cartera y extrayendo un cortaplumas automático que, como un rayo, se lo acercó amenazadamente al cuello. El hombre, que ya no era capaz de dejarse intimidar por nada, extendió sus brazos y apretó los senos de la mujer. Entonces ella entendió que ya no bastaban sus amenazas, y en un gesto diestro y centelleante, pasó la reluciente hoja de acero por el rostro de su hostigador, el que ahogó un grito desgarrador con sus manos, por las que chorreó la sangre y babas calientes que desprendieron el vaho de la noche fría. 

			 El grupo quedó mudo de espanto mientras seguía con la vista a la mujer, que se perdió por entre las calles oscuras junto con el musical repiqueteo de los tacones de sus zapatos sobre los adoquines. Luego, comenzó entre ellos la discusión respecto de acercarse a ayudar al herido o alejarse del lugar. Sebastián permanecía rígido, no tan solo por la impresión que causó en él la sórdida escena, sino también por la palabra puta, que a cada instante pronunciaban sus compañeros de parranda y resonaba en su cabeza. 

			–Vámonos, no se metan en güevás –dijo alguien.

			–No sean maricones, hay que ver qué pasa con el hombre –expresó otro.

			Sebastián estaba entre aquellos que se acercaron al herido, aunque se conformaron con preguntar: “si fue mucho” y al ver al tipo vivo, dejó de interesarles. Al cabo de un rato, el grupo se volvió a juntar en otra esquina.

			–Vamos donde el “Jaco” –dijo alguien, y Sebastián, que no le había perdido la vista al herido incluso mientras se alejaba, quedó para siempre preguntándose si aquel ser tendido de costado, sobre los primeros peldaños de la larga escalera de madera, estaba más borracho que herido o viceversa.

			La entrada al tradicional cabaret porteño era anunciada por un colorido neón en el que se mezclaban la silueta de una mujer desnuda y una copa de champaña. Resultaba evidente el contraste que se establecía entre aquel moderno anuncio y la antigua construcción, que tenía todas sus ventanas tapiadas con latón, recubierto con innumerables capas de pintura. Un inmenso hombre de gruesa barba y expandido tórax, del que escapaba un ensortijado pelamen asomándose por la camisa, controlaba la entrada al lugar. Su sola presencia inevitablemente intimidó a la delegación, que comenzó a entrar en forma ordenada y silenciosa. De inmediato, el gigantón clavó su mirada sobre Sebastián, pero pese a lo evidente que le resultaba su aspecto adolescente, no le interceptó la pasada, temeroso de perder a los siete u ocho clientes que lo acompañaban. Traspuesta la entrada, el grupo tardó un instante en acomodar su visión a la oscuridad del recinto. Dos o tres mujeres sentadas al borde del breve pasillo por donde debieron pasar, analizaban con frialdad y casi con desprecio la poca viabilidad que, para sus particulares pretensiones, poseía cada uno de sus integrantes.

			–Y vos, pendejo... ¿qué edad tenís? –le preguntó a Sebastián la más joven de las mujeres, la que a pesar de la agresividad que trasuntaba, no lograba convencer a nadie de que tenía la edad requerida para operar en ese lugar.

			–Dieciocho... –alcanzó a contestar Sebastián, antes de ser rescatado por sus compañeros y conducido al lugar en donde habían juntado dos mesas para instalarse.

			Cinco o seis parejas bailaban en la penumbra provocada por la escasa luz y la espesura del humo. El maloliente efluvio del licor descompuesto se mezclaba por partes exactamente iguales con el hedor del tabaco adherido a los ceniceros, mesas y muros. 

			El grupo de mujeres había seguido a los hombres, sentándose en una mesa cercana. Desde el lugar comenzaron a descubrir y a exhibir sus llamativos atributos, seguras de que aquello constituiría suficiente mérito para ser llamadas a compartir la mesa y los tragos. Una lastimera canción de Palmenia Pizarro saturaba dos viejos y ensordecedores parlantes. Las mujeres, que sabían muy bien la letra de aquellas baladas, competían entre ellas para ver quién lograba el tono más cercano a la conocida y fatal artista.

			Un trío de músicos tísicos reemplazó más tarde la música envasada. Interpretaban con piano, bandoneón y violín un tango difícil de reconocer, por la exagerada prolongación de algunas de sus notas, pero que para el vetusto cantante eran fáciles de mantener. En ese instante los bailarines eran más numerosos y entusiastas. Algunos recorrían la pista de lado a lado. Otros exhibían pasos y giros olvidados por el tiempo y enredados por el licor. Dos o tres desprovistos de toda inhibición, declamaban la sentida letra del tango con gestos que eran más propios del arte dramático que del popular ritmo porteño. Pero una pareja situada en el fondo del recinto, ya casi no seguía el ritmo de la música: el hombre recorría ansioso las carnes, que como volutas le sobresalían a la rolliza mujer de sus ajustadas y mínimas ropas. En tanto, ella parecía haber perdido toda noción o sensibilidad de su cuerpo, pues su mirada parecía estar más concentrada en el trajinar de quienes se desplazaban por el lugar.

			El grupo se había ubicado en mesas al borde de la pista, desde donde el garzón aseguraba que podía verse perfectamente todo el espectáculo, que estaba por comenzar. Para ellos, y especialmente para el sorprendido Sebastián, ya era show o parte de este, todo lo que había visto durante esa noche.

			–Cáchense al pianista –dijo alguien, para que miraran al quijotesco hombre que, gibado y con las espaldas como un garabato, golpeaba como autómata las irregulares y amarillas teclas del antiguo y desafinado instrumento. Solo el movimiento de sus manos seguía el ritmo de la música. Su cabeza se mecía apenas, pero sin la necesaria independencia de su cuerpo, y para mirar requería girar prácticamente todo el tronco. Pero lo que más risa provocó en el grupo fue su mirada. Sus ojos eran convexos como los de un pez (como un sapo, acotó alguien), pero con los párpados a medio cerrar. Su rostro blanquecino parecía desconocer por años el Sol. Y las venas rojizas y azules, a punto de estallar, cubrían sus pómulos, recorrían su frente y convergían todas hacia una semafórica nariz. 

			Alguien le sirvió un trago a Sebastián. Este no lo quiso rechazar, para no volver a la discusión sobre su edad. Bebió lentamente parte de su contenido, haciendo un gran esfuerzo para que no le ocurriera lo mismo que con el whisky. El brebaje lo hizo estremecer y una convulsión, que no logró controlar, lo recorrió de pies a cabeza.

			Sus compañeros se habían despreocupado un tanto de él, pues en ese instante seguían con toda atención lo que estaba ocurriendo en el breve escenario. El cantante, que había reiniciado un tango, debió golpear fuerte la espalda del famélico y somnoliento pianista, para que este entrara con su acompañamiento. El flemático músico, sin ningún atisbo de sorpresa ni de desagrado, empezó su interpretación en forma absolutamente natural.

			Cuando a Sebastián le sirvieron la segunda piscola, sintió de pronto la urgente necesidad de dirigirse al baño para vomitar. Al entrar al pequeño y maloliente cuarto, golpeó sin querer a alguien que en ese momento ocupaba el lavatorio.

			–Perdón, no lo vi.

			–No pasa nada, compadre, pase no más.

			Entonces, en cuanto logró meterse dentro del cubículo en que se encontraba la taza del baño, derramó todo su vómito sobre esta y manchó el piso. Un largo lamento, casi inconsciente, siguió a aquella brutal reacción de su organismo.

			–Puta que está cagado, compadrito –le dijo entonces el hombre, cuando el joven se acercó y le pidió permiso para ocupar el lavatorio.

			–¿Quiere algo pa’ que se le pase todo de un viaje?

			Sebastián no contestó. Tan solo pudo levantar su vista para buscar su rostro en el espejo que tenía al frente. Trató de ajustar su enfoque, pero su visión se mantuvo confusa.

			–¿Qué es? –preguntó después de un rato.

			El hombre, que no había dejado de arreglar su peinado, su traje y su corbata, simuló no haberlo escuchado.

			–Tírese una pura línea, compadrito... Va a quedar como avión, se le va a pasar todo el malestar y puede seguir tomando toda la noche si quiere.

			Sebastián percibía difusamente a aquel hombre joven de pelo claro y saltones ojos celestes, que luchaba por sostener un terno que claramente era dos o tres tallas mayores a la propia.

			–¿Cuánto?

			–Treinta lucas... veinticinco...

			–No, no tengo plata.

			–Quince.

			–No.

			–¡Ya!... dame diez.

			–Cinco.

			–Ya, güeón... ¿Sabís cómo se hace?

			–No.

			El hombre se guardó el billete y sacó un pequeño papel doblado en varias partes, lo extendió y dentro apareció un polvo blanco y escaso. Acomodó su mínimo contenido en uno de los pliegues rectos del papel y luego le pasó una pajita al joven.

			–Jale, compadrito –dijo bajito en tono de complicidad, poniendo en ese instante su pie en la parte baja de la puerta, para impedir momentáneamente la entrada.

			–Agáchate pos, güeón –exclamó el hombre cuando vio que Sebastián amenazaba volcar el contenido con su torpeza.

			–¡Jala!

			–¿Qué?

			–Aspira, güeón.

			Luego, el hombre puso la pajita en la otra fosa nasal y Sebastián volvió a realizar la aspiración.

			–Ahora tenís que esperar un poco.

			El muchacho se arremangó la camisa y agachó su cabeza hasta casi rozar el lavatorio, se lavó con fuerza la cara y se mojó el pelo hasta dejarlo estilando. Después se enderezó para buscar su rostro en el espejo. Esta vez no tuvo problema para encontrarlo. Sonrió, maravillado. No sentía ningún malestar, estaba absolutamente lúcido, despejado y radiante.

			–¿Qué tal?

			–¡Excelente, compadre, estoy a cien! –respondió Sebastián en el límite superior de la euforia.

			–¿Querís otro?... Te vai a sentir como avión...

			–¿Cuánto?

			–Veinte, compadrito... Usted ya sabe que es de primera.

			–No, no tengo plata –respondió, y de un salto salió del baño, empujando al hombre que se había ubicado delante de él, obstaculizándole la salida.

			Al volver donde sus amigos de juerga, se encontró con que tres de ellos bailaban al son de un grupo musical, cuyos bronces blanquizcos sonaban no mejor que la banda de un circo campesino. Los cinco o seis músicos diferían de los anteriores, no tan solo por sus temas, que ahora eran romántico-tropicales, sino por su aspecto y la uniformidad de sus chillonas vestimentas. Sendas franjas de pelo rasurado a ambos costados de la cabeza, trenzas de colores estridentes y numerosos aros multiformes ensartados en sus orejas, les infundían un aspecto realmente tropical. Sacados de un barrio pobre de Miami, pensó Sebastián que diría su crítico profesor de Sociales.

			Cuando la música se detuvo, un hombre flaco, canoso, de descomunales orejas y de amarillento terno blanco (el “Jaco”, le dijo alguien al oído a Sebastián, que entendió era el dueño o anfitrión del lugar) se acercó al micrófono. Luego de algunas alusiones humorísticas gruesas y directas hacia los músicos y personal del local para preparar el ánimo de los concurrentes, las que fueron celebradas con carcajadas más burlescas que verdaderas, procedió a iniciar la presentación de una bailarina caribeña que, según sus propias palabras, tenía el demonio en la sangre.

			Aunque trasnochados, entusiastas aplausos precedieron la entrada de una joven que, a pies descalzos, hacía su aparición en el pequeño escenario, iniciando una danza rítmica cuyo movimiento de caderas y cintura cautivaron y atraparon de inmediato la atención de aquel público, en especial el masculino. Después del primer tema, la frágil danzarina saltó de la tarima y comenzó a recorrer la pista, quedando casi a centímetros de aquellas miradas gozosas y complacidas de haber encontrado, por fin, lo que habían buscado toda la noche. Los acompañantes de Sebastián eran quienes más escándalo provocaban cada vez que la joven pasaba por delante de ellos. Sus manos extendidas con los dedos abiertos simulando estar posados sobre el busto de la joven, los gritos ensordecedores y sus rostros desencajados por la avidez que aquel gracioso cuerpo les provocaba, les impedían darse cuenta de la bulliciosa trifulca alrededor de su mesa. Ella, conocedora profunda del comportamiento del macho en manadas y además sometido a los efectos del alcohol, recorrió una y otra vez la pista, gozosa, plena y halagada con los mugidos que despertaba con cada uno de sus requiebres. Su pelvis y su busto eran usados en forma alternada para exaltar al grupo de fieras, que reaccionaban con cada gesto de su domadora.

			De pronto, la música se cortó y un hombre de color, parado ante un par de tumbadoras, inició la percusión de un ritmo violento y febril. La joven lo acogió y, como si entrara en trance, inició una danza frenética, que por momentos daba la sensación de no poder controlar. La minúscula tanga incrustada entre sus glúteos, no cubría sino un mínimo de su enloquecida pelvis. Su busto describía con el lápiz de sus pequeños pezones volutas interminables en el aire. El anunciador se acercó nuevamente al micrófono, lo golpeó con su mano y luego anunció:

			–Atención, señores... Vamos a ver si esta noche hay hombres que se atrevan... ¿Quién de los presentes acepta el desafío de bailar con Jessica Jasmín?

			Sebastián se puso de pie como si su silla hubiese tenido un resorte, y con el espontáneo aplauso y los sonoros vítores de sus compañeros de parranda, saltó a la pista pleno de júbilo y entusiasmo. En tanto, el animador completaba su mensaje diciendo que Jessica Jasmín tenía un premio increíble para quien osara ser su acompañante esa noche. Los aplausos se redoblaron cuando el joven se dejó llevar con la mayor naturalidad y un mínimo esfuerzo, por el ritmo de las tumbadoras. Luego, comenzó a exhibir lo mejor de su repertorio de merengues, cumbias, salsas y demás ritmos tropicales que la Berta le enseñara, cuando practicaba con él las lecciones de baile que había tomado en una salsoteca de Bellavista.

			Pero la euforia de Sebastián no llegaba hasta ahí. Después de los primeros minutos y una vez que el ritmo se le había “metido en la sangre”, como solía decir la Berta, comenzó por sacarse la camisa, luego las zapatillas y finalmente se arremangó los pantalones. La joven artista era la más sorprendida con tal desparpajo. Lo que para ella era casi una rutina –eso de bailar con cualquier borrachito sacado del público– se le había transformado en ese torbellino humano que estaba allí delante de ella, robándole totalmente la atención de un público que siempre había mantenido cautivo. Solo haciendo un gran esfuerzo logró culminar decorosamente su número.

			–Jessica Jasmín termina ahora su presentación entregando el premio a este joven que tan bien lo ha hecho –anunció el “Jaco” desde el micrófono.

			La joven lanzó las últimas de sus prendas íntimas que tan tímidamente le cubrían lo más secreto de su graciosa anatomía, a un rincón del escenario. Luego, cuando la música fue ralentizando su ritmo y bajando su intensidad, ella cogió con ambas manos la cabeza del joven y cadenciosamente fue haciéndola bajar para que Sebastián quedase encajado en medio de su pecho.

			–¡Un gran aplauso para Jessica Jasmín! –gritó el anunciador, al tiempo que la orquesta iniciaba una fanfarria con la que la joven desaparecía de escena luego de haber cogido sus prendas íntimas a la pasada.

			En ese instante, el grupo completo saltó sobre la pista para levantar en andas a Sebastián, quien pleno, eufórico y gozoso, alzó sus brazos al cielo.

		

		
			VII

			Cuando salieron del cabaret, la claridad de la madrugada había anulado casi por completo el efecto del llamativo aviso de neón de la entrada. El grupo inició entonces una marcha lenta y silenciosa, como las tropas después de una batalla, cuando cada cual necesita ordenar y clasificar primero dentro de su registro personal todas las emociones vividas recientemente. Como una columna de excombatientes, caminaban lentamente ocupando casi toda la estrecha calle de adoquines que baja hasta la Plaza Echaurren. En sus toscos y poco agraciados jardines, dos o tres soldados, tal vez de similares combates, pero quizás con menos fortuna, yacían durmiendo con la indiferencia del borracho ante las esquivas miradas de los transeúntes tempraneros. 

			Alguien del grupo recordó en ese instante cierto detalle de la exhibición de Sebastián y todos rieron de buena gana, haciendo estremecer el pequeño pasaje que lleva hasta el muelle. El joven sonreía complacido, sin levantar su mirada del suelo, en donde acababa de descubrir la multiplicidad de colores del irregular empedrado de la calle.

			 Es que a esa hora quizás era el único momento del día que aquel barrio podía lucir limpio de gentes, vehículos, perros y basura. La gentil luz de la madrugada permitía ver en toda su plenitud la singularidad de los frontis de las viviendas que se yerguen en fachada continua, desde el borde mismo de la acera. La diversidad de estilos, colores y estados de conservación hacían del conjunto un universo que difícilmente podía pasar, al menos a esa hora, inadvertido. Los arabescos de las cornisas, la singularidad de cada uno de los balcones y la variedad de los materiales hablaban de un pasado esplendoroso. Alguien del grupo guiaba la observación reafirmando su admiración por todo cuanto iban mirando con groseras exclamaciones. Sebastián concluyó como bien habría dicho su profesor de Artes Plásticas: “Hechas para ser admiradas y para demostrar el poder económico de sus antiguos y originales propietarios”.

			–Vamos donde el “Zapatos con Clavos” –dijo alguien del grupo, que con los brazos abiertos trataba de impedir que sus compañeros continuaran la marcha–, yo todavía tengo sed.

			Sebastián interrogó a uno de los que estaban a su lado acerca de lo que les estaban proponiendo ahora. El hombre, uno de los más jóvenes del grupo, se sonrió y le explicó:

			–Es una picá que hay en el Mercado. Al dueño le dicen el “Zapatos con Clavos”, como los que usan los atletas, porque es super rápido pa’ atender. Uno no alcanza a pedir lo que quiere cuando él aparece con los platos. Ahí vai a ver cómo es. 

			Luego de un breve momento de indecisión, el grupo hizo una contorsión casi militar, para desviarse por una calle que desembocaba en uno de los estrechos pasajes, tan característicos del díscolo y controvertido diseño urbanístico del pintoresco puerto chileno. El singular trazado de aquella vía los llevó directamente al Mercado Municipal. 

			El modesto local, a esa hora recién comenzaba a abrir sus puertas. Una gruesa mujer de inmenso delantal floreado que amarraba con tirantes terciados en su espalda, barría con violentos trazos de escoba la pequeña terraza en donde se instalaban un par de rústicos mesones cubiertos con floreados manteles de plástico.

			–Hola, Luzmirita... Buenos días...

			La mujer detuvo al instante su tarea y, con una mano en la cintura y otra en la escoba, les dirigió una mirada desafiante.

			–¡Puta que los soltaron temprano!... ¿Taban presos o vienen arrancando de los pacos?

			Los hombres celebraron con estruendosas carcajadas la aguda ocurrencia de la mujer. Ella permanecía seria y circunspecta apoyada en su escoba, lo que mayor hilaridad provocaba en el grupo. Sebastián intuyó que las risas no tan solo estaban referidas a esa específica salida de la mujer, sino a otras famosas sentencias que los hombres posiblemente ahora habían comenzado a recordar.

			–¿Está el “Zapatos”? –preguntó don Fernando.

			–Por ahí está, haciéndose el güeón, como siempre...

			El grupo volvió a premiar con una gozosa carcajada la tosca elocuencia de la mujer y Sebastián comenzó tímidamente a disfrutar de ese humor grueso, simple y directo, sin otro contenido que el explícito.

			–Dígale que se encache con un jarro doble de chupilca... Somos ocho –ordenó don Feña, que esta vez no tenía dudas en incluir a Sebastián en el pedido.

			Los hombres bajaron las bancas desde las cubiertas de los mesones y, no bien se hubieron instalado, comenzaron una ardua discusión respecto de si la palabra era chupilca o chupirca; si era con chicha o con vino como debería prepararse y si este debería ser blanco o tinto.

			–Güeno, vienen a tomar o a discutir güeás –preguntó la mujer, cuando volvió de haber transmitido el pedido y percatarse de que el grupo permanecía enfrascado en la discusión. Nuevas risas celebraron la osada intervención de la robusta Luzmira. 

			Sebastián, sentado casi en medio del grupo, había seguido con atención todos los detalles de la discusión, aun sin tener ninguna posición al respecto. Solo se dedicaba a observar la forma en que cada cual se expresaba y defendía su posición; la simpleza de sus argumentos, el vocabulario grueso y los garabatos con que sellaban sus afirmaciones. Reparó un instante en los defectos de pronunciación, que habrían dado motivo para que sus compañeros de curso se burlaran por horas, si pudieran escucharlos. A su lado, don Feña, que desde un principio desertara del estéril debate, había comenzado a dormitar.

			–Su chupilca, tío –le dijo suavemente Sebastián, remeciéndole el grueso brazo sobre el que apoyaba su cabeza, cuando la mujer le sirvió el inmenso vaso de vino con harina tostada. El camionero despertó y le sonrió, tocándole la cabeza.

			–Puta, cabro –le dijo después de servirse el primer sorbo–, lo tenís todo para ser feliz en la vida, pero por ti mismo; güena pinta, desplante, inteligencia...

			El grupo permanecía ajeno al diálogo de don Feña y Sebastián. El joven experimentó de pronto la incomodidad de sentirse protegido por alguien al que no se le tiene la suficiente confianza porque no se le conoce bien. Confundido, casi avergonzado, agradeció con su silencio la aproximación emocional de aquel hombre que era capaz de hablarle tan directamente.

			–Vos no tenís la culpa de que tus padres sean como las berenjenas… tú tenís que ser siempre positivo y echarle siempre para delante. 

			El joven escuchaba con verdadero interés aquel mensaje simple, tosco y sin ninguna pretensión discursiva. Quizás sin darse cuenta, comenzaba a aparecer desde lo más íntimo y profundo de su ser, un respeto sincero y auténtico por aquel hombre que en ese instante, aun con voz traposa y arrastrada, le expresaba con franqueza aquella simple invitación a ver la vida en forma distinta.

			–La vida, cabro, es como ese ascensor –con la vista le señalaba a Sebastián el antiguo aparato de fierro y de maderas, que a esa hora comenzaba sus diarios ascensos y descensos por las costillas del cerro, que cortado a pique se iniciaba a unos metros del lugar–. Un día estamos arriba y otro día estamos abajo. Mira, este de acá va subiendo ¿lo veí?... El otro viene bajando... Este de acá no puede subir si el otro no baja. Así es la vida, hay que conocerla y acostumbrarse a ella tal como es... y no como uno quisiera que fuera.

			Sebastián se había quedado con la vista adherida al singular transporte que, lleno de personas, rezongaba en su bajada lenta e irregular, alternada con bruscas pausas, tributadas a lo añoso de sus instalaciones. Sus ojos miraban sin ver aquellas letras gigantes que cubrían el espacio bajo las ventanas. Dentro del cubículo, una luz sucia y amarillenta recortaba en negro y café la silueta de sus numerosos ocupantes. Luego, cuando el viaje terminaba, se escuchaba a lo lejos el eco metálico de las puertas que se abrían, y el chirrido del torniquete que controlaba el paso de las personas, que con sus quehaceres comenzaban a poblar de nuevo las estrechas calles del puerto.

			–Tenís que volverte conmigo a Santiago –dijo el hombre tras un largo silencio.

			–No, mis padres me han defraudado... No quiero volver a verlos... Además, para ambos soy tan solo un estorbo...

			–Vamos, Feñita –dijo alguien del grupo que ya había empezado a ponerse de pie. 

			En un plato extendido, cada cual comenzó a dejar caer las monedas con las cuales pensaban pagar la cuenta.

			Don Feña cogió todo lo reunido y lo metió despreocupado en el bolsillo de su parka.

			–¿Cuánto le vamos a quedar debiendo, Luzmirita? –dijo a la mujer, haciéndose el cómico.

			–¿Otra vez me quieren cagar? –respondió ella con la sagacidad de un lince, si bien la delegación apreciaba que ya no podía premiar a sus clientes sino con una sonrisa y un movimiento lento de cabeza, que testificaban su cansancio.

			Ahora las calles estaban llenas de gente bulliciosa, presurosa e indiferente. Los rayos oblicuos del Sol que a trazos se asomaba tras los cerros, saturaban la mirada soñolienta de los hombres, que silenciosos y concentrados, como soldados que deben reportarse a su cuartel para decir “sin novedad”, trataban de recomponer su aspecto al pasar por delante de los guardias de la entrada al muelle.

			–¡Ay, hombre! –exclamó el uniformado que pasó revista en forma visual a cada uno de los sobrevivientes de la singular refriega nocturna.

			El grupo se limitó a sonreír y nadie respondió la burlesca insinuación. Imperturbables e impasibles, continuaron su pesada marcha.

		

		
			VIII

			Sebastián se instaló la mochila a la espalda y se subió a la puerta del camión para despedirse de su amigo.

			–Cuídate, cabro –le dijo el hombre, mientras arreglaba su litera para ponerse a dormir–, la vida tiene mucho pa’ ofrecerte todavía. Lo que te pasa ahora, cuando seai grande, vai a ver que son puros pelos de la cola.

			El joven sintió, al acercarse, el olor del licor descompuesto. El Sol de la mañana hacía relucir en su boca las dos o tres tapaduras de oro cada vez que el camionero le dirigía la palabra. Sin embargo, Sebastián escuchó pacientemente su mensaje por el solo mérito de la gratuidad humana que formaba parte de la filosofía de vida de aquel hombre con que había compartido sus vivencias nocturnas.

			Entonces su mano salió al encuentro de aquella otra gruesa, áspera y morena que apretó fuerte para que no dudara en ningún instante de que todo lo dicho era sentido y era cierto.

			Dejó después que su cuerpo joven, delgado y ágil saltara de la pisadera del camión y comenzara a desplazar su minúscula figura en aquel mundo gigante de grúas, barcos, camiones...

			Sebastián pensó en ese instante que ya no era un niño y que esa sombra que lo seguía cuando caminaba, se comenzaba a parecer cada vez más a la de un hombre. Un hombre que poseía la fuerza no para dejar de sufrir, sino para ser capaz de resistir el sufrimiento. Un hombre en aptitud de ejercer su libre albedrío. Un hombre que sabía lo que tenía que hacer. Que deseaba vivir con Beatriz, buscar un trabajo, preocuparse de ella, protegerla y, por sobre todas las cosas, quererla. Quererla como cuando se amaron aquellos últimos días de febrero, en que después de ver películas románticas, imitaban los diálogos, las caricias, el amor y el drama de sus protagonistas. Entonces, bajo la ducha, o metidos juntos en el jacuzzi, habían inventado ingenuos juegos de excitación, postergando siempre para el día siguiente lo que llamaron el prodigioso encanto de la consumación.

			Había ocurrido que, un día, a su madre le dio la locura por volverse a Santiago. Sebastián corrió desesperado a casa de Beatriz. Pero ella ya no estaba. Entonces vinieron sus preguntas: ¿con quién te vas a quedar?, ¿quién es Beatriz?, ¿cuál es su apellido?, ¿qué edad tiene?, ¿dónde vive?, ¿teléfono?... 

			Él no supo responderle y quedó tan paralizado que al final de ese día su madre lo tomó del brazo y lo metió dentro del auto como si fuese un pendejo, pero sin derecho a llorar ni hacer pataletas. Tan solo un silencioso rencor, que nunca logró expresar de forma adecuada.

		

		
			IX

			Esperó en la esquina contraria a la entrada del muelle aquel microbús verde que alguien le dijo pasaba por el centro de Viña del Mar. Arregló dos o tres veces su pelo y ordenó sus ropas en el reflejo de la vitrina contigua al paradero.

			Al cabo de un rato, decidió sentarse en la cuneta y apoyó la espalda en su mochila. Un pesado e insistente sueño lo obligó a cerrar los ojos por unos instantes. De pronto, el corcoveo de su cabeza que caía hacia un lado, lo hizo despabilarse. El blanco y verde de un carro policial, que se había detenido delante de él, estaba a centímetros de su nariz. Se incorporó de inmediato, cogió su mochila y se internó rápidamente dentro del grupo de transeúntes que lo favoreció con su masivo anonimato. Solo cincuenta metros más allá resolvió volver su cabeza. Un policía gordo de costosos desplazamientos, parado en medio de la calle, extendía inútil su mirada sobre la gente, los vehículos y las construcciones.

			Sebastián se detuvo en el paradero siguiente. Los grados de alcohol de la jornada nocturna le hacían perder a ratos el enfoque visual. Aún le quedaba algo de la sensación de bienestar y de dominio del mundo que había experimentado en las últimas horas. La misma sensación, recordó, que sentía cuando salía con su tío Patricio, que siempre lo invitaba a pescar o a cazar. Hacía tanto frío a esa hora, que Pato (así le llamaba todo el mundo) preparaba, como a eso de las cinco de la madrugada, un café, al cual le agregaba unas gotitas de aguardiente. Era casi inofensivo, pero como a veces había que tomarse más de un jarro para que se pasara el frío, al final Sebastián caminaba como curado, sin saber él mismo cuánto había de chiste o cuánto de verdad en dicha actuación. Recordó esa risa descontrolada que se adueñaba de él interminablemente. Tanto, que al final se le caía la baba. 

			–Sebastián, vos tái curao, güevón –le decía su tío.

			–Habla como hombre –le respondía él, que era apenas unos cinco o seis años menor, porque le cargaba que su tío fuese amanerado para hablar. Sin embargo, Sebastián lo quería entrañablemente. Jamás le habría contestado de ese modo en otras circunstancias. Se molestaba mucho cuando en su casa o en la de algún pariente, alguien hacía alguna alusión jocosa acerca de cómo era su tío. Sebastián pensaba verdaderamente que su tío no era raro.

			–No me caso porque no soy ningún imbécil –le decía–, no voy a estar soportando a una histérica toda la vida; prefiero salir, pasarlo bien, divertirme, comprarme todo lo que quiera... Si me gusta una mujer, la invito a salir, a bailar... a... pero hasta ahí no más.

			 Nunca supo Sebastián qué quería decir su tío Pato con eso de: ahí no más... No le interesaba saberlo tampoco. Prefería disfrutar de su compañía y no hacerse problema con su particular manera de ser. Deseaba conservar para siempre el recuerdo de sus salidas a pescar, a comer, a cazar... el de las navidades o el de los cumpleaños, cuando llegaba cargado de regalos que eran, infaliblemente, lo que cada cual había soñado tener. Ahora que estaba en Suecia, Sebastián sabía que todos lo extrañaban mucho. Que por eso su abuela nunca más había vuelto a ser la que era antes. Antes de aquel fatídico día en que lo fue a sacar de la casa la patrulla militar y cuando ella, por querer rescatarlo, recibió un empujón que la dejó en el suelo.

			–Deja, mamá, volveré pronto –le gritó el tío Pato, para evitar que los hombres la fuesen a golpear.

			Pero el tío Pato nunca había vuelto. Primero porque no podía y luego porque no quería. Fue ella, su madre, la que debió viajar a Suecia para poder verlo.

			Sebastián la observaba en silencio y sufría intensamente el dolor que su abuela intentaba ocultar inútilmente ante su nieto.

			El joven se había dejado seducir un largo instante por el recuerdo de la trágica historia familiar. De pronto se incorporó violentamente cuando vio que el tan esperado microbús verde se aproximaba al paradero.

			Pese al cansancio y las ansias con que se había acomodado en el último asiento, la dinámica de los pasajeros que subían, bajaban, conversaban y reían le hizo imposible conciliar el sueño. La visión del entorno en aquel día pleno de sol lo embriagó con su luz y sus colores. El cobalto azulino y destellante del mar a la distancia se le aparecía a cada instante tras las construcciones más próximas. De pronto, los barcos y las faenas portuarias de allá lejos fueron interferidas por un convoy ferroviario que cruzaba en dirección contraria hacia la estación Puerto. Sebastián pensó que había algo de sus antiguos y solitarios juegos de niño en ese universo de vehículos, barcos, trenes y gentes. 

			Hacia el lado contrario, la visión del joven se desplazaba a través del solemne estilo de las edificaciones tradicionales, que solo se interrumpen para permitir el acceso a algunos de los numerosos ascensores, que en la oblicua del cerro ejecutan su eterno subir y bajar, teñidos por el óxido con que la húmeda brisa del mar impregna sus metales.

			También fijó su atención en la estridente voz de los vendedores y en un dúo de cantores de antojadizo fraseo y metálica pronunciación que desde el fondo del microbús desgranaban sus versos populares. Aquello sí que habría servido, pensó, para que sus compañeros de curso se burlaran y se rieran hasta final de año.

			De pronto, el joven había establecido la relación entre aquella segunda canción, que el dúo interpretaba, con el paisaje que se asomaba a la ventanilla del microbús. Aquel verso ingenuo, rústico y sin pretensión literaria alguna hablaba de Valparaíso como “un arcoíris de múltiples colores”, “la joya del Pacífico te nombran los marinos” y luego le hablaba a una mujer “del Cerro Cordillera yo me pasé al Barón, me vine al Cerro Alegre en busca de tu amor...”

			Se sonrió cuando pensó que le cantaría en el oído ese vulgar estribillo a Beatriz, y que ella necesariamente lo empujaría riéndose: “¡Ay, qué ordinario!”

			El vehículo había traspasado los límites del puerto, para internarse en las calles que llevan a Viña del Mar. Sebastián divisó a lo lejos la playa y se quiso quedar con aquella imagen algunos instantes. Recordó los paseos matinales con su padre en bicicleta, cuando su viejo, que no era gerente todavía, pasaba toda la temporada junto a ellos, en la inmensa casa de los abuelos. Entonces, él se adelantaba y de ahí le gritaba que el primero que llegara al reloj de flores tendría premio. Y Sebastián siempre ganaba, por lo tanto le tocaba elegir si tomaban helados, bebidas o comían pasteles. Una sola cosa, no hay plata para más, sabía que diría su padre.

			Después, cuando Sebastián se paraba para tomar su bicicleta y volver a casa, le decía:

			–¡Epa!... ¿Qué nos falta ahora?

			Al principio, no sabía qué quería decir, luego se acostumbró a buscar siempre algo para llevarle a su madre. Entonces, cuando casi extenuados se aproximaban a la casa, venía la competencia final, la más importante: quién llegaba primero donde ella para tocarla, abrazarla, besarla y entregarle su regalo.

			Sebastián se quedó un instante pensando que a lo mejor era verdad que, por entonces, sus padres disponían de menos dinero que ahora. Ahora que su mamá ganaba casi tanto como su padre, pese a que él era gerente de la empresa y ella solo una ejecutiva de ventas, pero con “buenos contactos”.

			La frase le quedó dando vueltas en la cabeza. Recordó haberla escuchado por última vez, solo la noche anterior, cuando sus padres discutían dentro del dormitorio con esa violencia que presagiaba la imposibilidad de recuperar el pasado. Lo sintió. Entonces, la tristeza volvió a visitarlo.

			 Se puso de pie lentamente, aunque sin convicción, guiado por la inercia. Querría haber seguido para siempre echado en ese microbús maloliente y ruidoso, acurrucado en su asiento, hasta el último confín del mundo. Pero, de pronto, había comenzado a sentir la grata familiaridad de aquellas casas y aquellas calles cercanas al edificio de Beatriz, y había vuelto a recobrar todo el sentido que motivaba su viaje.

		

		
			X

			Cuando Sebastián descendió del microbús, quiso permanecer un instante degustando el placer que le provocaba el recuerdo de haber poblado antes ese espacio y con tan grata compañía. Evocó una y otra vez aquellos días en que amanecía nublado, cuando las calles permanecían vacías y las playas se encontraban desiertas. Podían entonces correr y rodar abrazados por la arena hasta llegar a la orilla húmeda del mar. Vio la sonrisa de Beatriz, entre sorprendida y burlona, cuando sin querer había rozado su miembro erecto bajo sus ropas y una cómplice complacencia la hizo sonrojarse con aquello que ella misma provocara. Entonces, Sebastián, tan confundido casi como ella, se le había acercado con aquella dureza para hacérsela sentir junto a su pelvis y complacerse con el ritmo agitado que la respiración de la joven adquiría en ese instante.

			Luego de aquel largo abrazo, o quizás producto de él, había surgido aquel solemne compromiso de entregarse ambas virginidades al día siguiente. Aquello tendría tal poder que les permitiría permanecer para siempre unidos. Aun debiendo separarse y esperar algunos años antes de vivir juntos, aquello tendría la magia de conectarlos incluso estando lejos.

			Pero al día siguiente su madre lo había despertado con aquel “Nos vamos a Santiago”. Entonces fue cuando él salió como un loco a buscarla a su departamento, a su trabajo, a la playa… No la encontró en ninguna parte, por lo que debió dejarle una nota con la florista del frente del edificio a la que habitualmente Beatriz compraba un ramo de violetas.

			Días después, cuando lograron comunicarse telefónicamente, ambos concluyeron que solo había que esperar. Pero ahora ya no había nada que esperar. Él ya no tenía nada que ver con sus padres y ella era lo único que había en su vida. Trabajaría de día y continuaría sus estudios de noche. Le escribiría a su tío Pato para que le ayudara económicamente, en los primeros meses...

			El joven había caminado las dos o tres cuadras que distaban del edificio. Antes de entrar, atravesó la calle y se acercó al puesto de flores. Buscó con la vista el pequeño canasto en donde sabía estaban las violetas. Eligió un ramo sin preguntar y comenzó a buscar en sus bolsillos las monedas para cancelar. Intercambió un par de frases con la florista, que luego le sonaron vacías.

			Atravesó presuroso, casi sin darse cuenta, y cruzó las dos puertas de vidrio, que el conserje había abierto hasta atrás para facilitarse la limpieza del piso que realizaba en ese instante.

			De pie frente al ascensor, no soportó esperar que iniciara su descenso aquella pequeña luz que indicaba que el aparato estaba en el último piso. Se echó a correr escaleras arriba, saltando de a dos y tres los escalones.

			Cuando se asomó al tercer piso, se detuvo un momento y, tomado del pasamanos, se dobló en dos para recobrar el ritmo de la respiración y el aliento. Después, se aproximó hasta la puerta del departamento e hizo sonar el melodioso “din-don”, que le rogocijó el alma.

			Sebastián pensó en aquel momento que sería mejor que su visita durara tan solo unos días. Unos maravillosos días. Los suficientes como para preocupar a sus padres. Se comprometería, eso sí, a que vivieran juntos para siempre, pero más tarde, cuando pudieran hacerlo. Él estudiaría Arquitectura, con tanto empeño y con tan buenas notas como en el colegio. Ella debería retomar su carrera de Derecho. De sus padres... ya no le importaba lo que quisieran hacer con sus vidas, total él tenía para sí y para siempre a esta mujer que ahora estaba descorriendo el seguro de la puerta.

			En cuanto la puerta dejó el espacio suficiente, el joven introdujo su mano con el ramito de violetas.

			–¡No, no es posible!... –exclamó la voz femenina desde adentro, y Sebastián sintió que su cuerpo apenas era capaz de contener el enorme flujo de vida que lo inundaba en ese instante.

			Cuando la puerta se abrió completamente, la joven traspasó el umbral para apresurar el encuentro con quien sostenía el pequeño ramo de flores, absolutamente segura de encontrar al ser que hacía meses había limpiado sus juveniles heridas de amor.

			Sebastián dejo caer su mochila, que se estrelló con un golpe seco contra el piso, y ambos se encontraron en un abrazo estrecho y prolongado. Lentamente, sus manos comenzaron a recorrer la geografía de aquellos cuerpos mozos estremecidos y convulsionados por la vibrante intensidad de tantos sentimientos.

			La emoción del encuentro postergó unos minutos las palabras. Las mutuas caricias y las tiernas miradas retrasaron el paso del tiempo en sus relojes.

			Luego, Sebastián cogió su mochila, la colgó en uno de sus hombros e hizo ademán de ingresar al interior, pero Beatriz se interpuso, poniendo su brazo en el marco de la puerta.

			–No, Sebastián, no puedes entrar.

			Él la miró asustado y sorprendido durante un segundo, pero luego sonrió. Recordó las bromas-serias que solían hacer a otras personas. Competían en quién duraba más sin reírse de alguien que elegían para tomarle el pelo. Después, reventaban ambos en carcajadas mientras huían del lugar. 

			–En serio... no puedo recibirte –dijo ella con un tono profundamente dramático.

			–¿Quién es? –preguntó alguien desde el interior del departamento.

			A Sebastián se le congeló la sonrisa y su cuerpo se paralizó. 

			–Nadie –contestó ella, juntando la puerta tras su espalda.

			Sebastián sintió de inmediato que aquella palabra breve, solitaria y de sonido negativo lo definía con propiedad. Nadie.

			Un pesado silencio se instaló entre los jóvenes.

			–¿Volvió? –preguntó el joven, con un hilo de voz. El temor a la respuesta lo hizo arrepentirse de su interrogación.

			–Sí... nos vamos a ir a Alemania... Vamos a vivir con mi abuela...

			–Entiendo –mintió Sebastián que, destruido, feble y aniquilado, comenzó a caminar hacia el fondo del pasillo, en busca de la escala.

			–Espera, Sebastián... –la joven, que inútilmente trataba de encontrarse con sus ojos, tampoco pudo asirse de uno de sus brazos–, perdóname, yo no quise que esto ocurriera... Sebastián, te juro que yo no lo busqué...

			Beatriz lo persiguió por el pasillo y continuó hablándole a sus espaldas.

			–Tú eres casi un niño, tú no sabes lo que es estar sola... Tú no sabes lo que se siente...

			Sebastián ya no escuchaba y, presuroso, había comenzado a hundirse y desaparecer al fondo del piso. La joven corrió entonces hasta las escalas y, cogida del pasamanos, dejó colgar la mitad de su cuerpo en el aire, que inundó con su voz desgarrada por el llanto.

			–Perdóname, Sebastián... yo te quiero... Perdóname...

			Las lágrimas apenas le permitían ver la imagen del joven que aparecía y se ocultaba en los contrapuestos tramos de la escala, mientras descendía silenciosamente.

			Ya no escuchaba nada de lo que ocurría tras de sí, y tan solo deseaba trasponer aquellas puertas de vidrio, que empujó con rabia al salir del edificio.

			Cuando atravesó la calle, el aire fresco y helado,  le hizo sentir fuerte y dolorosamente el ardor de sus mejillas. La impertinente mirada de la florista lo exasperó aun más, porque era evidente que ella adivinaba su tragedia.

			Caminó errabundo dos o tres cuadras, sin lograr dar un rumbo a sus desfallecientes zancadas. Imaginaba que era imposible evitar la burla en la mirada de quienes se cruzaban a su paso.

			Después de un rato, enfiló hacia el sector de la playa y desde allí hacia el lugar de los altos roqueríos.

			Subió lentamente hasta llegar a esos picachos que se elevan quince o veinte metros sobre el nivel del mar. Olas siderales llenaban y vaciaban los espacios de la roca y los caprichosos recovecos de su base. Buscó el lugar más alto y se sentó casi al borde, siguiendo con la vista aquella enorme masa de agua que periódicamente corre a estrellarse con el inmenso muro de cemento y piedras cubierto tan solo por el musgo, que valiente y altanero resiste su permanente y robusto embate.

			Sebastián se puso lentamente de pie sobre el fastigio del conjunto de rocas. Su cuerpo se estremeció con el frío de la brisa húmeda y el vértigo que allá, en el fondo, el azul verdoso del mar profundo le provocaba.

			El golpe de las olas contra el roquerío hizo saltar algunas gotas que bañaron su rostro y mojaron sus ropas, mas quiso permanecer quieto algunos minutos, desafiando la furia de la embravecida pleamar.

			Después de un rato, levantó la vista para posarla sobre el difuso horizonte de la mañana plena de neblina. Giró lentamente su mirada hasta encontrarse allá lejos con aquellas naves lejanas a la cuadra de Valparaíso. Hurgó con la vista el muelle a la distancia, pero le fue imposible descubrir nada en ese instante. Sin embargo, estaba seguro que allí, tras algunos kilómetros de costa, existía alguien, un hombre simple, cuyo mérito radicaba en la bondad con que se había puesto en su lugar. Entonces giró su cuerpo, cogió su mochila y comenzó a bajar desde las rocas lentamente primero, pero presuroso después, hasta llegar a la acera, para luego echarse a correr tras ese microbús verde que finalmente se detuvo y lo invitó a ascender con su frágil carga de fe y esperanza, porque quizás ahora era el tiempo de que el ascensor de su vida comenzara por fin a emprender la subida.
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